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Aku seorang siswi SMA yang berada di tengah kabupaten Tulungagung . Bella
Aulia, begitulah nama yang tertera di badge seragam sekolah milikku. Aku hidup
bersama ayah, bunda, dan adik laki-lakiku. Kami menjalani hidup yang cukup harmonis
dalam rumah bertingkat dua di perumahan yang cukup elite. Ayahku adalah seorang
manajer perusahaan yang cukup terkenal dan bundaku memiliki butik dan salon yang
memiliki cabang di luar kota. Sedangkan adik laki-lakiku duduk di bangku sekolah dasar
swasta yang terbilang cukup bagus.
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Di sekolah, aku memiliki dua sahabat perempuan yang amat baik. Aku menjalin
persahabatan dengan mereka sejak kami sekolah menengah pertama. Kami bertiga
memang mengincar sekolah tempat kami menempuh pendidikan saat ini karena SMA ini
terkenal favorit dan memiliki nilai yang bagus dalam bidang akademi. Dan syukurlah
kami bertiga bisa masuk ke SMA favorit ini melalui nilai rapor. Dan hal paling
menyenangkan adalah kami bertiga berada dalam satu kelas, yaitu kelas MIPA 2.

Sahabat pertamaku bernama Melia Citra. Dia adalah anak yang rajin dan selalu
memiliki tujuan positif. Dia anak yang bersemangat walau kadang suka bermalas-malasan
menonton drama korea favoritnya. Dan sahabatku yang kedua bernama Ibib Khansa. Dia
adalah anak yang paling berambisi dalam lingkup persahabatan kami. Walau Ibib suka
menghabiskan waktunya untuk menonton film dari berbagai negara, dia masih bisa
membagi waktunya untuk mengikuti bimbel di dekat rumahnya.

Saat memasuki semester baru, sekolah menetapkan sistem pembelajaran ganjil
genap. Beruntungnya kami bertiga mendapat nomor absen genap sehingga kami bisa
masuk sekolah bersama. Kita bertiga tidak bisa berangkat bersama saat sekolah karena
rumah kami berjarak jauh satu sama lain.

“Pagi, Cit,” saat aku melihat Citra sudah duduk manis di bangku nomor tiga dari
depan kelas.

“Ah, pagi juga, Bel,” dia terlihat agak kaget saat mendengar sapaanku.
“Aku duduk sini aja kali, ya?”
“Sini aja, di sampingku,” ucap Citra sambil menunjuk bangku di sisi kanannya.

“Yaudah aku duduk di situ,”



Bangku dalam kelas ditata berjarak untuk menaati protokol kesehatan yang
diterapkan pemerintah. Jadi siswa dalam kelas tidak bisa duduk berdekatan.

Tak lama kemudian, Ibib datang menenteng tas yang berisi banyak buku sekolah,
maklum anak ambis. Kemudian dia melangkah untuk duduk di depan Citra.

“Oi, yuk nanti ke kafe baru di perempatan lampu merah deket Bank BNI itu,”
ajak Ibib sembari menolehkan badannya ke belakang menghadap aku dan Citra.

“Boleh, tuh. Naik apa kita kesana?” balas Citra.
“Pesen ojek online aja lah,” ujarku memberi saran.

“Yuklahh,” balas Ibib dengan penuh semangat dan Citra menunjukkan jempolnya
tanda ia setuju.

“Btw nanti istirahat temani aku ke Graha Pustaka ya,”
“Hah? Graha Pustaka apa, Bib?” tanya Citra bingung.
“Astaga, itu tuh nama perpustakaan di sekolah kita,” balas Ibib agak sewot.

“Owalah,” ucapku dan Citra bebarengan. Ya aku juga baru tau nama
perpustakaan di sekolahku saat ini.

“Ya Allah, gimana sih kalian berdua ini? Masa nggak kenal sama sekolah
sendiri,”

“Hahaha, ya maaf,” ucap Citra sambil membuka jajan yang ia bawa dari rumah.

“Eh, kok ada jajan kesukaanku, kamu beli dimana?” tanyaku pada Citra yang
mulai mengunyah jajan miliknya.

“Pasti belinya di Duta Mart, ya kan?” tebak Ibib dengan penuh keyakinan.

“Salah, aku beli di Indomaret dekat rumahku,” balas Citra agak mengejek karena
tebakan Ibib salah.

“Hah? Duta Mart apa? Minimarket baru, kah?” tanyaku kebingungan dengan
nama baru yang diucapkan Ibib.

“Astaghfirullah, serius kamu nggak tau Duta Mart?” Ibib terlihat kaget sekali
seakan melihat catatannya hangus terbakar api.

“Aku juga nggak tau, tuh,” ujar Citra sambil menikmati jajannya yang hampir
habis.

“Subhanallah Ya Allah, kenapa temanku begini?” terlihat Ibib begitu frustasi, dia
terlihat begitu mendramatisir kejadian biasa ini.

“Aku kasih tau ya. Duta Mart itu tuh tokonya sekolah kita, kayak koperasi
sekolah gitu, loh,” sambung Ibib memberitahu kedua sahabatnya yang tidak tahu apa-apa
tentang sekolah baru tempat mereka menuntut ilmu.

“0o000 begituu,” jawab kami berdua disertai anggukan tanda aku dan Citra paham
akan ucapan Ibib.



Setelah itu, bel tanda masuk berbunyi dan guru sejarah sudah memasuki kelas
kami. Pak Can, nama guru sejarah kelas 10, memerintahkan untuk menyiapkan kelas dan
menyuruh salah satu siswa untuk memimpin doa sebelum pelajaran dimulai.

Setelah selesai berdoa, Pak Can melakukan perkenalan karena ini pertama kali
beliau mengajar di kelas kami. Kemudian Pak Can langsung saja memulai bab pertama
sejarah, yaitu Kedatangan Bangsa Barat ke Indonesia. Pembelajaran sejarahpun
berlangsung dengan serius karena semua murid dalam kelas menyimak penjelasan Pak
Can tanpa ada yang berbicara satupun.

Setelah melewati dua pelajaran, sejarah dan bahasa Indonesia, bel sekolah
berbunyi lagi menandakan waktu istirahat. Semua siswa berhamburan keluar untuk
melepas udara panas dari dalam kelas. Aku dan Citra juga turut keluar kelas untuk
menemani Ibib ke Graha Pustaka, entah apa yang ingin dilakukan Ibib di perpustakaan
sekolah.

Saat memasuki perpustakaan, Ibib menyapa bapak penjaga perpustakaan dengan
ramah seolah ia sudah mengenal lama bapak penjaga perpustakaan. Ibib mengobrol
sebentar dengan beliau lalu berjalan menuju ruangan berpintu kaca yang terletak di
belakang perpustakaan. Dia meninggalkan aku dan Citra yang masih berdiri di dekat
pintu perpustakaan.

Sebelum Ibib membuka pintu kaca ruangan yang akan dimasukinya, ia sadar
akan sesuatu.

“Heh, Bella, Citra! Sini kalian!” ucap Ibib dengan suara yang agak keras.

“Sstt, jangan keras-keras, Bib,” tegur bapak penjaga perpustakaan yang terlihat
agak kaget dengan suara yang ditimbulkan Ibib.

“Hehe, maaf pak, refleks,” ujar Ibib dengan senyum yang agak dipaksakan
karena malu.

“Haha, sukurin tuh,” ejekku setelah berdiri di dekat Ibib dengan suara kecil dan
diikuti kikikan dari Citra yang berada di sampingku.

“Halah, diem lu pada,” ucap Ibib sebal sambil membuka gagang pintu kaca
ruangan yang hendak kami masuki.

“Btw ini ruangan apa, Bib?”
“Wih, bagus banget, deh. Kayak kafe gini,”

“Haha, baru tau ya kalian. Ini tuh ruang bacanya Graha Pustaka, jadi disini nggak
boleh berisik sama nggak boleh bawa makanan ataupun minuman,” jelas Ibib sambil
duduk di sofa yang ada di ruang baca itu.

“Wah, keren banget ni ruang baca,” kagum Citra sembari berjalan melihat-lihat
interior yang ada dalam ruang baca Graha Pustaka.

“Iya lho. Gila sih, nggak nyesel nemenin Ibib kesini,” ucapku melihat Ibib yang
mulai membaca buku yang ia bawa saat datang ke kelas tadi pagi.

“Ah, nyesel deh nemani Ibib kesini,” balas Citra saat duduk di samping Ibib yang
fokus membaca buku berisi rumus-rumus fisika.



“Yuk lihat Duta Mart aja, Cit,” ajakku yang mulai bosan duduk di dekat Ibib
yang diam sejak tadi.

Akupun membuka pintu kaca untuk melangkah keluar dari ruang baca bersama
Citra di belakangku. Saat kami berdua keluar dari perpustakaan, tiba-tiba ada yang
merangkul pundak kami berdua.

“Heh, sakit anjir,” ucapku tanpa melihat siapa pelakunya sedangkan Citra secara
refleks menyikut perut pelaku yang merangkul kami berdua.

“Aw, jahat banget kalian ninggalin aku sendiri di ruang baca,” ucap Ibib sambil
mengelus perutnya yang agak nyeri karena sikutan Citra.

“Ye salahnya sendiri kita berdua didiemin, kamunya asik sendiri,” ucapku

“Yaudah deh, aku minta maaf ya bestie-besticku,” ujar Ibib sambil merangkul
kami berdua lagi.

“Ya”ﬁ
“Singkat amat neng jawabnya,” ucap Ibib setelah mendengar balasan dari Citra.

“Yuklah ke Duta Mart, keburu habis makanannya dibeli murid yang lain,” ajakku
pada kedua sahabatku.

“Gas ngueng,” teriak Ibib sembari berlari menyeretku dan Citra yang langsung
mengikuti langkah cepat Ibib.

Akhirnya kita bertiga sampai di Duta Mart yang terlihat begitu ramai murid-
murid sedang memilih makanan untuk dimakan di waktu istirahat ini. Lalu aku masuk ke
dalam Duta Mart diikuti Citra dan Ibib di belakangku. Mereka berdua terus saja
membicarakan hal yang ada di sekitar lalu menertawakannya. Yah itu sudah menjadi
kebiasaan mereka sejak kita bertiga menjadi sahabat dekat.

Aku berjalan ke arah rak makanan ringan untuk mengambil roti sisir rasa lemper
ayam. Setelah aku mengambil roti sisir dan memilih beberapa jajan, aku pergi ke kasir
untuk membayar makanan yang ku ambil. Di sana terlihat Citra dan Ibib yang menunggu
kedatanganku. Mereka juga sudah mengambil beberapa jajanan ringan kesukaan mereka.

“Traktir jajanku ini dong, Bel,” ucap Ibib dengan senyuman manisnya.

“Aku juga mau ditraktir, dong,” tambah Citra sambil menangkupkan jajan yang
ada di kedua telapak tangannya.

“Aduh-aduh, boleh deh kutraktir,” aku melihat wajah bahagia mereka setelah
mendapat traktiran dariku, “Untung aku bawa uang cukup untuk jajan kita bertiga,”

Lalu akupun mengeluarkan uang berwarna biru dari dompet tipis yang kutaruh
dalam saku rok sekolah. Aku memberitahu penjaga kasir makanan apa saja yang hendak
kubayar sembari menunjuk ke makanan milikku dan kedua sahabatku.

Setelah aku membayar pada penjaga kasir, kami bertiga melangkah keluar dari
Duta Mart untuk kembali ke kelas. Sepanjang perjalanan menuju kelas, ada saja obrolan
dari Ibib maupun Citra yang mengundang gelak tawa kami. Tak jarang orang yang
berpapasan dengan kami bertiga memberi tatapan aneh saat mendengar suara tawa kami
yang begitu keras.



“Hei, ayo main yang kayak di video Tiktok itu,” ajak Ibib dengan nada penuh
semangat.

“Ha? Video yang mana?” tanyaku bingung karena Ibib dan Citra seringkali
mengirim /ink video Tiktok di grup chat kami.

“Yang itu loh, yang niruin gayanya Ultraman,” balas Ibib sambil menirukan gaya
yang dia maksud.

“Hahahaha ayo ayo, kocak banget, Bib,”

“Astaga, Bib. Yaudah yok buat haha,” lalu aku mengambil handphone milikku
yang terkubur di dalam tas.

Kemudian kami mencari tempat yang cocok untuk membuat video menirukan
gaya Ultraman. Setelah menemukan tempat yang pas untuk merekam video, kami pun
mulai mencari contoh-contoh foto gaya Ultraman lalu menirukannya sembari direkam
dalam handphone.

Setiap kali kami menirukan gaya yang ada dalam foto, tawa dalam mulut kami
pecah tak terkontrol hingga menarik perhatian beberapa teman sekelas yang sedang
menikmati waktu istirahat.

“Adubh, perutku sakit buat ketawa,” keluhku sembari menahan tawa saat melihat
pose Citra dan Ibib di depan kamera handphone.

“Haha, sama aku juga,” ucap Citra mendudukkan dirinya di lantai.

“Udahan aja ya, udah dapet foto banyak kita,” kemudian Ibib mengambil
handphone milikku yang berdiri di kaca jendela kelas. “Nanti kamu edit videonya ya,
Bel,”

“Siap, Bib,”

Tak lama setelah kami bertiga istirahat sejenak sembari menikmati makanan, bel
berbunyi tanda pelajaran akan dimulai kembali. Bu Siti, guru biologi kelas 10, sudah
berada di depan pintu kelas dan kami sekelaspun segera duduk ke tempat masing-masing.
Setelah Bu Siti mengucapkan salam dan melakukan sedikit perkenalan, beliau langsung
memulai materi pertama biologi pada semester baru ini.

sesksk

Tett tett tett

Bel pulang sekolah berbunyi keras disambut wajah lega oleh siswa dalam kelas.
Pelajaran yang berlangsungpun segera ditutup oleh guru pelajaran saat itu. Setelah
pelajaran berakhir dan guru pelajaran keluar disusul teman-teman kelasku yang langsung
pamit pulang, kami bertiga bersiap-siap untuk mengunjungi kafe baru dan mulai
memesan ojek online.

Beberapa menit menunggu, mobil yang telah aku pesan secara online datang juga.
Kami bertigapun segera masuk ke dalam mobil menuju kafe baru yang dimaksud Ibib
tadi pagi. Jarak dari sekolah menuju kafe baru ini tidak terlalu jauh. Setelah melewati dua
lampu lalu lintas, kami sampai pada kafe yang terlihat ramai pengunjung.



Kemudian kami bertigapun turun dari mobil dan tidak lupa aku membayar
ongkos ojek mobil online yang kami gunakan. Lalu Ibib memimpin jalan menuju meja
pemesanan makanan.

“Kamu mau pesan apa, Bel?”

“Aku pesen kentang goreng sama jus mangga aja, Bib,” balasku setelah melihat
kotak menu yang terpampang di belakang meja pemesanan.

“Kalo kamu pesen apa, Cit?”
“Samain kayak Bella, tapi minumnya ganti cappucino latte,”

“Oke, pesanan diterima,” ucap Ibib lalu dia mengulangi pesananku dan Citra
ditambah pesanan miliknya sendiri.

Setelah memesan makanan dan minuman, kami bertiga mencari tempat duduk
yang nyaman dan agak sepi. Dan kami menemukan tempat di pojok kanan kafe lalu kami
bertiga duduk di sana. Sembari menunggu pesanan datang, kami bertiga mengobrol
seperti biasa diselingi candaan receh yang melepas tawa.

“Permisi kak. Atas nama kakak Bella, ini pesanannya ya,” dua pegawai kafe
datang lalu menata pesanan kami bertiga di atas meja.

“Ini kak notanya. Silahkan menuju kasir disana untuk membayar pesanan kakak,”
ujar salah satu pegawai kafe sambil menunjuk sisi depan kafe, tempat kasir berada.
“Terima kasih perhatiannya, permisi kak,”

“Kamu bayar dulu ya, Bel. Jadi satu aja biar enak kalo ngehitung,” ucap Ibib
yang mulai memakan jamur goreng pesanannya.

“lya, kak,” balasku menirukan nada pegawai kafe yang baru saja pergi dari meja
kami.

“Haha, ada uangnya kan, Bel?” ujar Citra

“Masih ada kok, tenang aja,”

“Biasalah, anak tunggal kaya raya,” canda Ibib sembari mengunyah makanannya.
“Anak tunggal gundulmu,”

“WKWK canda elah, buru ke kasir sana,”

Akupun langsung menuju ke kasir untuk membayar pesanan kami bertiga.
Setelah selesai membayar, aku kembali ke meja tempat kami duduk. Aku melihat Ibib
dan Citra yang tengah tertawa entah menertawakan apa. Aku hanya menggelengkan
kepala melihat kelakuan mereka berdua.

“Aneh banget kalian nih,”

“Hehehe, cepet dimakan, nanti kalo dingin nggak enak,” ucap Citra lalu ia
meneguk minumannya.

Kami bertigapun menikmati makanan dan minuman masing-masing dengan
tenang. Sesekali kami bertukar minuman untuk mencoba merasakan rasa yang lain. Ya
begitulah kami bertiga jika berkuliner di suatu tempat.
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Esok harinya aku berangkat ke sekolah menaiki mobil yang disopiri oleh ayahku
sendiri. Setelah sampai di depan gerbang sekolah, aku menyalimi tangan ayah lalu keluar
dari mobil dan berjalan memasuki lingkungan sekolah.

Saat aku memasuki kelas, terlihat Citra dan Ibib yang sudah datang dan
tampaknya mereka melihat sesuatu di handphone milik Citra. Akupun menghampiri
mereka berdua untuk menyapa mereka berdua.

“Pagi, Cit, Bib,”

Tanpa kuduga, setelah aku mengucapkan tiga patah kata untuk menyapa, mereka
berdua langsung berdiri dari posisi duduk mereka lalu berjalan keluar kelas tanpa melihat
keberadaanku sedikitpun. Aku merasa kaget diperlakukan seperti itu. Kita bertiga selalu
peduli satu sama lain dan tidak pernah mengabaikan salah satu diantara kami.

Akupun menyusul Citra dan Ibib keluar kelas setelah manaruh tas di tempat
dudukku. Aku menemukan mereka berdua tengah berjalan menuju arah perpustakaan.
Sebelum mereka berdua memasuki perpustakaan, aku menarik pelan tangan Citra dan
Ibib.

“Kalian kenapa?”
G‘Apa?5,

Aku menjadi bingung setelah jawaban berupa pertanyaan itu terlontar dari mulut
Citra. Mereka berduapun langsung berbalik badan dan memasuki perpustakaan sekolah.
Aku yang masih bingung dengan keadaan ini tetap mengikuti mereka berdua dan terus
menanyakan apa yang terjadi. Jangan-jangan mereka berdua melakukan prank kepadaku
seperti trend yang ada di Tiktok.

Hingga akhirnya bel masuk kelas berbunyi dan mereka berdua masih saja
mendiamkanku. Aku juga tetap memaksa agar mereka buka mulut ada hal apa yang
terjadi. Lalu Ibib dengan geram mengatakan suatu hal yang sangat mengejutkan bagiku.

“Kita nggak usah sahabatan lagi, Bella,”. Dadaku bergemuruh saat itu juga dan
rasanya otakku berhenti bekerja setelah mendengar kata-kata itu.

“K-kenapa, B-bib?”
“Halah, bisnis keluarga lu bangkrut kan?!”

“Kita nggak mau ya sahabatan sama anak yang keluarganya kena krisis uang,”
seketika kakiku lemas dan tidak sanggup lagi menahan beban tubuh setelah ucapan pedas
itu keluar dari mulut sahabatku selama tiga tahun terakhir ini.

“Iya tuh, nanti malah nyusahin kita ya nggak, Cit,”
“Bener banget,”
“Udahlah, kita masuk ke kelas, belnya udah bunyi dari tadi,”

“Inget ya, Bel. Mulai detik ini nggak ada lagi kata persahabatan diantara kita,
oke?” ujar Ibib tepat di dekat telingaku. Tubuhku merinding kala kalimat itu selesai
diucapkan.



“Bye, mantan bestie,” ucap Citra sembari menepuk keras punggungku. Rasa nyeri
bekas tepukan keras Citra tak sebanding sakitnya dengan perkataan putusnya
persahabatan diantara mereka bertiga.

Air mata yang sedari tadi terbendung di kedua kelopak mataku akhirnya mengalir
pelan menyusuri pipiku. Rasanya hangat dan menyakitkan. Hatiku terasa begitu sakit
seakan dihujani seribu mata panah. Kakiku rasanya seperti jelly, tidak sanggup lagi untuk
terus berdiri dan akhirnya bokongku terduduk di lantai depan perpustakaan.

Setelah beberapa menit aku menenangkan diri, ku coba kakiku untuk berdiri
walaupun sulit. Dengan pelan aku melangkah menuju kelas karena pastinya pelajaran
sudah dimulai.

Saat aku sudah memasuki kelas, syukurlah belum ada guru yang datang. Aku
langsung menuju ke tempat dudukku yang sudah dipindah oleh entah siapa menjadi di
depan meja guru. Ku ambil jaket di dalam tasku lalu kugunakan untuk bantal menutupi
mukaku yang terlihat sehabis menangis.

!0 menit kemudian guru pelajaran datang memasuki kelas. Beliau mengucapkan
maaf karena sedikit terlambat. Kemudian pelajaranpun dimulai dan aku mengikuti jam
pembelajaran dengan pikiran yang tidak fokus.

Aku ingin pulang

Aku butuh pelukan

kokok
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Bunyi bel pulang sekolah berteriak nyaring. Aku langsung bergegas merapikan
alat tulis di atas meja dan segera menenteng tasku keluar dari kelas. Aku sedikit berlari
melewati berbagai kelas menuju gerbang sekolah. Di seberang jalan aku melihat ada
mobil ayah yang sudah menjemputku. Aku menyeberang jalan dengan hati-hati dan
masuk ke dalam mobil.

Setelah 20 menit perjalanan, mobil ayah memasuki pekarangan rumah. Ya
sebenarnya keluargaku sedang baik-baik saja. Aku tidak tahu Citra dan Ibib mendapat
kabar buruk tentang keluargaku dari mana.

Aku melepas sepatu dan menaruhnya di rak dekat pintu masuk rumah. Tubuhku
terasa capek sekali padahal biasanya aku tidak selesu ini. Aku pergi ke kamar mandi
untuk membersihkan badan selama beberapa menit. Setelah itu aku merebahkan tubuhku
di atas kasur kamarku dan menarik selimut hingga menutup seluruh tubuhku.

Ting

Bunyi itu tanda notifikasi bahwa aku menerima sebuah pesan. Ku ambil
handphone milikku yang masih ada di dalam tas sekolah, lalu aku menyalakannya untuk
melihat siapa yang mengirimiku pesan.

Deg

Grup ini telah dibubarkan



Dadaku terasa sesak lagi. Rasanya aku ingin menangis dan berteriak sekencang
mungkin. Air mataku mengalir perlahan menuruni rahang pipiku. Saat mataku terfokus
pada profil grup chat yang menampilkan fotoku, Citra, dan Ibib yang saling merangkul
satu sama lain, mataku terasa semakin panas. Hatiku makin bergejolak panas mengingat
momen saat mengambil foto itu.

Kenangan yang kulalui bersama mereka berdua terputar dalam pikiranku. Gelak
tawa ketika kami melalui momen-momen menyenangkan terngiang di gendang telingaku.
Hatiku terasa semakin sedih mengingat segala kenangan persahabatan yang kami lalui
bertiga sejak duduk di bangku SMP.

Aku menelungkupkan wajahku dalam bantal dan menangis sesenggukan disana.
Aku merasakan air keluar dari lubang hidungku membasahi permukaan bantal. Lelah
menangis mataku terasa begitu berat dan akhirnya pandanganku gelap dan hampa.



