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e S el yang berarli abedi ' Z
" diw akan selalw abadi di dalany diviku,
Dia lml:ung ia akan tetap selalu memancarkan sinarnya kepada sang bul.an aku
sang bulannya.Teman kecil punya senyum terindah, tetapi kala senyum itu redup aku
selalu ingin mendekapnya, tapi ia berkata: “aku akan selalu tersenyum, tapi untuk
kali ini biarkanlah aku hanyut dalam kesedihan ku, penyakit ini seakan akan membunuh
semua kebahagiaan ku.termasuk kamu, maaf sudah membuat mata cantikmu menetes kan
air mata seharusnya dia tidak perlu jutuh.“

2020
Suatu malam di acara Pramuka SMARIDUTA.

Bintang memanggil ku dengan lantang saat aku masih memasang pasak pasak untuk
mendirikan sebuah tenda kecil untuk kita berdua tidur.

“Lan, kesinil, Lihat Langitnya bagus banget. pasti Tuhan sekarang lagi bahagia waktu
nyiptain Langit itul.” Kata bintang seraya ia menunjuk nunjuk Langit bertabur bintang
malam ini. “Sebentar Bintang. 2 menit Lugi!."!Juh. keburu langitnya marah nih.”

Lalu aku pun segera menghampiri Bintang dan ikut duduk disampingnya.

"Mana?, katanya banyak bintang. bohong banget. dosa Loh.” Tanyaku sambil masih
melihat Lihat Langit yang sudah gelap dan ditutupi mendung itu.

"Ya Langitnya aja minder Lihat kamu, kamu terlalu cantik, langitnya undur diri, makanya
jangan cantik cantik. Tak pernah terfikir jika Bintang akan menjawab seperti itu.
Sungquh, kata kata yang di ucapkannya malam ini terasa indah, setiap kata kata yang
keluar dari mulutnya selalu menjadi bagian terindah waktu kita sedang sama sama
berbicara. “Kemoterapi kamu bagaimana? lancar Lancar suju‘?" Dengan tak enak hati aku
menanyakan hal yang membuat bintang tak Lagi seceria dulu. |

"Ya begitulah, lan.” Bintang menghembuskan nafas berat.

"Selama 2 tahun terakhir ini sama sekali tidak ada perkembangan untuk Lekas

membaik, aku takut hal yang selama ini ada dipikiran ku tereutisusi,""ﬁffﬁhic attack ku
juga sering kambuh, sering begadang karena tugas sangat banyak, iya kan?.’

Bintang menunduk, lalu tanganku bergerak mengelus surai rambut Bintang yang kian hari
kian menipis, rambutnya rontok karena penyakit yang iaderita, Kanker Stadium 3.
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‘Sudahlah Tang nggak perlu bahas akhirannya gimana, yang pentmg sekarang kamu
sudah bisa kembali bersekolah, tapi jangan kecapekkan, rajin minum obat, ?mgak wakktu
belajar apapun keadaanya, aku akan selalu disamping kamu, itu ‘junyku Kataku
meyakinkan Bintang akan baik baik saja, padahal di sisi Lain ukh sungutl.ah tnkul:. akan
hal itu, hal yang membuat bintang jauh, jauh dariku, selama
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\ kepadanya, keluarg,
Sintang memiliki

¢ ada yang tau dimana ia berada. yang

dah sel eeluar kota. dan aku tidak mengetahui alasan ia

p a uL kita sudah berencana untuk menuntaskan

1WA v . Aku sudah mencari cari keberadaan Bmtung selama 2

0 namun selalu hasilnya nihil, aku tidak menemukan dimana
« hara ngu semoga dia mendapatkan teman yang Lebih baik dariku.

L baru pul.tmg dari sekolah dan segera membersinkan diriku. Setelah itu mama
memar gll mangqil namaku. Ternyata ada sebuah paket kecil datanq atas namaku.
padahal bulan ini aku sama sekali tidak memesan barang online, aku binqung,
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heran sekali

Sesampainya di kamar, aku Langsung mengambil cutter dan mulai membuka paket itu,
penasaran. Dan setelah terbuka, barang pertama yang aku Lihat adalah gelang. gelan
ber inisial B, aku masih ingat persis siapa pemilik gelang itu, Bintang. Sahabatku.
Barang kedua, surat. Sepucuk kertas yang nampaknya sudah mulai lusuh dan usang
sekarang tepat berada di l:angunku.-Binl:ang kenapa sih?, kayak buat tugas bahasa
Indonesia aja haha pikirku. Pelan tapi pasti aku membaca setiap kata kata yang
Bintang tulis, perlahan air mataku jatuh membasahi kertas surat itu, dan senyumku
kian meredup, aku menangis sejadi jadinya saat dia mengatakan ini:

?n'fnk teman tercantik vang memiliki senyum manis bak putri, Bulan Aurellia g
Hai, apa kabar cantik? maaf aku harus meninggalkan mu secara mendadaki '

arena urusan penting.Bagaimana hari harimu tanpa aku? nampak bahagia atau hampa?
ku harap kamu selalu bahagia dan orang orang baik akan selalu menyertai langkah
angkah mu, walaupun tanpa aku. Jika kamu berfikir setelah menerima surat ini aku
akan kembali kepadamu, kamui salah besar.maaf aku nggak jujur dari sejak awal

surat ini aku tulis, aku pergi keluar kota untuk operasi penyakit ku. Aku disini

ﬁ'lanya akan menuliskan salam perpisahan untukmu.Perpisahan? iyva Bulan. Detik,
E]emt , Jam, hari, tanggal, bulan dan tahun ini kamui menerima suratku, berarti kamu

kan mulai kehilangan ku, kehilangan seluruhi bagian nyata dari diriku, ikhlaskan
| epergian ku Bulan. Lan, tidak ada yang abadi di dunia ini, suatu saat kamu pasti
gugh akan menemui ku di surga kelak, kita bertemu lagi, kita bersama sama lagi,
aku tidak bisa membayangkan sebahagia apa hidupku bersamamu sampai akhir, kita
akan menjadi AMERTA. Terimakasih sudah menjadi teman terbaikku, sampaikan salam
ku kepada seluruh teman dan guru SMAN 1 KEDUNGWARU.

untuk Bulan, teman baik yang selalu bisa menyembuhkan.

—

Salam Sayang
Bintang Mahendra

Air mataku mengalir sangat deras, tak sadar, langit juga ikut menangis karena
kehilangan bintang nya. Diluar hujan sanqat deras. petir mem_!qmbur nyambar,-dan aku
hanya bisa diam menatap jendela dan menungqu hujan reda agar bisa melihat indahnya
bintang bintang.aku rindu bintang, sungquh.

31 Desember 2021 A
"Kamu disana bagaimana? nggak sakit Lagi kan? sgukurluh selalu b‘ghngm}n 'Ii:mg'l

karena bahagia mu, bahagia ku juga, aku ikhlas. “Selamat Tahun Baru Bintungku

Lalu aku melihat ke Luar jendela, ada satu bintang yang berkedip beberapq\kull Lalu
aku tersenyum Bintang, itu kamu ya?, terimakasih.’ [- x S
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